Conversa com Gonçalo Tocha, Gonçalo Gonçalves e o “Criador”

“Porque é que me estás a imitar?”

Investigar e entrevistar um artista já é o que é, mas preparar-me para entrevistar dois e acabar por conhecer três artistas no corpo de uma mesma pessoa, foi extraordinário. Todos somos mais do que apenas a pessoa que pontualmente encontramos. Confusos? Aceitem o desafio para uma conversa, nada ordinária, com o realizador Gonçalo Tocha, o cantor romântico abandonado Gonçalo Gonçalves e o outro, o que cria tudo e até se cria a si mesmo.

Mas quem é este tipo?

O Gonçalo Tocha, que é dos três, o que tem a biografia mais completa: tem 35 anos e nasceu em Lisboa. Viveu a infância pelos lados de Sacavém, estudou economia no Secundário, e língua e cultura portuguesa para estrangeiros na Faculdade de Letras onde criou um cineclube que lhe emprestou o material para ir para a ilha do Corvo dois anos e filmar É na terra não é na Lua. Diz-se filmador e músico, e farta-se de ganhar prémios com os seus documentários desde o DOC Lisboa 2011. Diz que ganhou amor aos discos e livros clássicos com o pai, de quem herdou e foi aumentando a sua gigantesca discografia.

Pergunta do artista Victor Hugo Pontes

O encenador e coreógrafo Victor Hugo Pontes, deixou-me uma pergunta futurista, e calhou ao Gonçalo responder: Como te vês daqui a dez anos? “Em relação aos filmes nunca sei o que vou fazer, porque estou a tentar seguir uma linha de pistas que me deixam os filmes anteriores. E os últimos filmes deixaram-me várias pistas que eu ainda não consegui apanhar, que têm a ver com voltar aos Açores, com os pescadores da zona de Vila Chã. Apetece-me morder o isco daqui a uns tempos, mas ainda não sei quando vai acontecer. Mas não imagino nada revolucionário daquilo que já estou a fazer agora, porque esse passo já foi dado à dez anos, talvez. Se me fizesses essa pergunta, nessa altura, poderia dizer-te, exactamente, aquilo que estou a fazer agora. E agora o meu único caminho é ir mais longe no que já faço agora.” Não te imaginas a filmar ficção, por exemplo? “Nem isso imagino, porque acho que não tenho capacidade suficiente para fazer. Todos temos de encontrar a nossa maneira de existir, de existir bem e com qualidade e a minha maneira é esta.” E musicalmente? “Musicalmente, tudo pode acontecer, mas já acho que estou a ir ao limite, porque já me encostei a uma margem.” E viveres noutro sítio, imaginas? “Sim, tenho essa vontade. Nos Açores, provavelmente. No Corvo não, porque já é demasiado próximo, demasiado casa, para eu viver lá. Preciso de um contraste para sentir a adrenalina de lutar pelo meu sítio, e no Corvo já vivi isso. Mas pode ser noutro sítio qualquer nos Açores.”

Na terra

Nascido no Hospital de Santa Maria, é um filho de sacavém sem ligações às artes e à criatividade. Não tinhas um tio que coleccionava coisas ou isso? “Não, excepto o meu pai que tinha uma grande biblioteca de clássicos e discografia impressionante. O meu pai era daqueles melómanos que comprava só por curiosidade, lia numa revista e comprava, tipo o primeiro álbum de Slayer, os primeiros álbuns de Metallica ou Sonic Youth. Por isso quando eu tinha doze ou treze anos e me falavam sobre os Pixies ou Violent Femmes, eu ía à discografia do meu pai e ele tinha.” Mas já sabias o que querias ser? “Eu era muito inquieto, sem saber bem o que era, e até aos dezoito anos vivi entretido nos fascínios da minha depressão, não olhava nem falava com ninguém, eram os meus traços de personalidade em que não estás bem com o que és, com o sítio onde vives, com os conflitos entre mãe e pai.” Mas foste para a faculdade de letras? “Sim, fui para língua e literatura portuguesa. No secundário escolhi economia por pressão familiar, e eu sabia que queria muita coisa diferente mas não sabia o quê. Como tinha de escolher alguma coisa e aqueles testes psicotécnicos de treta deram economia como resultado, fui para economia, só para não me chatearem. Mas tive sorte e não atingi a média para o curso de economia.” Ou azar… “Sorte. Tive a sorte de não entrar, os meus pais ficaram em pânico, por isso passei um ano em mil e um empregos de trolha. Trabalhei em todas as fábricas imaginárias, da Schweppes aos CTT. Ganhei muito dinheiro que usei para comprar instrumentos musicais e para ir de férias dois meses sozinho para Cabo Verde e Moçambique. Fui à aventura e tinha de estar comigo.” E deste-te bem contigo próprio? “Sim, maravilhosamente, mas sempre a ler os existencialistas todos, sobretudo o Mito de Sísifo do Camus.” Mas e a música? “Eu nessa altura estava em bandas e pensava que ía ser escritor, estava mesmo vocacionado para ai com rascunhos de livros, e tudo, e como a espécie de Punk depressivo que fazia, não me satisfazia totalmente, com aquele lado depressivo de tocar em pavilhões desportivos do concelho de Loures. Eu queria seguir literatura mas enganei-me na escolha do curso, escolhi língua e cultura portuguesa, entre parênteses língua estrangeira, o que significava que era para ensinar português a estrangeiros. Mas não desisti e completei essa licenciatura, desistir para quê? É tudo igual.”

Na lua

Dentro de uma faculdade o tempo que parece pouco ao início, é gigante para outros interesses que os estudantes tenham, e o Gonçalo decidiu usar esse tempo e criar um cineclube. Para que é que te serviu a faculdade? “A faculdade serve para conheceres pessoas e teres uma estrutura para criares coisas paralelas, no primeiro ano criei logo um cineclube e é dai que vem a minha entrada no cinema. Criei um cineclube porque eu já consumia cinema todos os dias na Cinemateca, e ver filmes foi o meu segundo curso, onde ia depois das aulas. Como o meu irmão estava no Instituto Superior Técnico, e eu dava-me muito com os amigos dele que tinham lá um cineclube, decidi fazer um na Faculdade de Letras.” Mas isso não deu muito trabalho? “Sim, muito. Fazia ciclos de cinema com realizadores a falarem sobre os filmes e depois criei um curso de produção, workshops, comecei a conhecer toda a gente do cinema, o que fez com que aquele fosse o meu verdadeiro curso, o cineclube era o meu curso. Eu telefonava e dizia que era do cineclube da Faculdade de Letras, e todos aceitavam e assim consegui toda a gente, e isso deu-me um grande know how de conhecimentos. Depois a programação já não me chegava e comecei um centro de produção na ideia das cooperativas de cinema do pós 25 de Abril, tanto que os meus dois primeiros filmes foram feitos com material técnico deste cineclube.” Continuas a lá ir? “Desde que eu sai, acabou. Muita gente passou por lá mas nunca ninguém quis continuar.

Foi na terra não foi na lua

O Gonçalo realizador aparece quase do nada, como um extraterrestre e com o seu segundo documentário ganha o Doc Lisboa em 2011. Apesar da surpresa, a forma espiritual como filmou, durante dois anos, o dia a dia de uma ilha de seis por quatro quilómetros, no meio do Oceano Atlântico, fazem-no iniciar uma viagem à volta aos festivais de todo o mundo com a sua ilha filmada. Quanto tempo lá estiveste? “Foram dois anos, mas de seguida eram períodos de um mês, mês e meio, de cada vez.” Ficou alguém por conhecer, na ilha? “Sim, ficou. Há lá muita gente nova que eu não conheço. Aquilo é uma ilha base área, plataforma giratória de pessoas a entrarem e a saírem, logo há muita gente que eu conheci e já não está lá. É uma ilha completamente diferente das outras.” Mas reconhecem-te, quando lá vais? “Claro. Sempre que eu lá vou é como voltar a casa, sempre. É uma família grande, são  quatrocentas e tal pessoas numa única vila em que todos se conhecem, e como o trabalho se prolongou e correu bem… o correr bem para eles era, ainda antes verem o filme, já estarem orgulhosos pelo prémio de Locarno, e eu nem tinha tido essa consciência. Como é uma sociedade protectora, não gostam que uma pessoa de fora esteja a mostrar as tragédias. Eu fui com o Pestana e não conhecia lá ninguém, a nossa alcunha era os “penas” por causa da protecção da perche, e sempre que saíamos à rua estávamos a filmar, esse era o pressuposto. Gravámos cerca de duzentas horas de filme, e cerca de trezentas a quatrocentas horas de som. A edição durou mais dois anos, por isso é um projecto de vida.”

A intimidade do documentário

A sensação que dá ao ver os trabalhos do Gonçalo é que existe uma angariação de memórias que só depois é que faz nascer uma linha narrativa clara. A intimidade é muito grande, criando a sensação de que as pessoas desabafam para a câmara, nem sempre verbalmente. Tens um processo para chegar aí? “Depende de cada projecto, em relação ao É na Terra não É na Lua e ao Torres e Cometas, filme que fiz a seguir em Guimarães com a mesma técnica e equipa, foi a forma que encontrei para poder funcionar. Nós não fazemos o que imaginamos fazer mas o que conseguimos e podemos fazer, temos é de encontrar a forma técnica, o método de chegar lá. Eu não posso tentar ser o gajo da ficção, que chega com tudo alinhavado, porque não foi assim que aprendi, nem tem a ver comigo. Eu não aprendi a fazer na escola, aprendi no terreno, a experimentar o material e aprendi a confiar mais nas pessoas do que na técnica e é mais por ai que eu vou. Eu tenho de criar primeiro uma relação humana de grande confiança e de grande intimidade com quem estou a filmar, por isso a minha escolha não és tu porque representas um extrato da sociedade. Até posso querer fazer isso mas sei que não vai resultar.” E a dor da edição, do processo de escolha? “A dor existe sempre no processo de edição, porque estás a ser confrontado com os teus erros. A edição pode ser uma forma de escamotear e esconder os teus erros. Principalmente com o método que eu implantei, que é um método muito espontâneo, com algumas coisas controladas ou encenadas quando já tenho uma relação de confiança com as pessoas. Mas há coisas que não resultam como imaginaste e vais ter de tomar uma opção, ou assumes isso como método de trabalho do teu filme, ou então tentas maquilhar com a edição. No É na Terra e não É na Lua tentei, com o meu processo de rodagem fosse também o processo de montagem, em que o espectador do filme está a descobrir como é que eu fiz o filme, com dúvidas e passos atrás incluídos.” E porque é que tu também apareces nos teus filmes? “Não é uma opção, no Balaou apareci porque estou a contar a história a uma pessoa, que é a minha mãe. Somos três pessoas no barco, dois marinheiros e eu, e a minha voz aparece mais do que a minha imagem, mas é quase impossível fazeres um filme confessional na primeira pessoa, se a pessoa não aparecer. Com o É na Terra não É na Lua, no Corvo, eu pensei que à partida eu não iria aparecer, porque era um filme virado para as pessoas, para aquela comunidade, mas o que aconteceu é que se criou uma ligação muito próxima, intima e humana com aquelas pessoas, em que já nos tratávamos por tu… também éramos só duas pessoas a filmar, não era uma equipa com dezenas de pessoas, e as pessoas que estávamos a filmar puxavam-nos para a frente da câmara. Se nós estamos a dar tudo o que temos sobre a nossa vida, tu também tens que dar e estar lá dentro do filme, e não escondido atrás da câmara. É uma questão de honestidade e de clareza sobre o que se está a passar. Sou parte do filme, porque foi assim que eles nos viram, como Gonçalo e o Pestana.

É no mar não é no céu

A relação entre o divino nos filmes do Gonçalo, aproximam-nos mais do mar do que do céu, mas a ideia parece ser na mesma direcção. O horizonte sem fim e a escala do insignificantemente humano perante o gigantescamente grande azul parecem andar muito perto do religioso. Sentes que os teus filmes têm uma relação especial com o divino e o espiritual? “Acho que tenho um pouco essa consciência. Eu descobri o cinema por causa de um filme homenagem à minha mãe, que já tinha morrido, um filme de luto e à procura do que continua para além da fisicalidade do corpo, à procura de para onde vão as coisas e do que as substitui. O mar significa esse lugar sagrado onde a vida se dilui, já os gregos diziam que a vida nascia e se diluía na água. E fazeres um filme é qualquer coisa de sagrado, é uma forma de recriares vida, principalmente em documentário, tu não filmas uma pessoa como ela é, porque ela é sempre várias coisas diferentes. Eu sou uma pessoa em relação a ti, mas sou outro em relação a outra pessoa, dependendo do contexto. Uma pessoa filmada, está a criar uma coisa única comigo, e é disso que estou à procura.” Mas há ainda quem filme a realidade? “Já pouca gente diz isso. Os grandes mestres do documentário, pelos anos 30, já assumiam isso, que ao fazerem um documentário estavam a alterar o que lá estava. A grande diferença do documentário é que não estás a pagar a actores para representar e, á partida, estás a jogar com elementos mais caóticos e incontroláveis, mas podem haver personagens ou não, depende do que queres.” E como é que cativas as pessoas para participarem nos documentários? “É tudo silencioso, por vezes basta olhar, porque a química humana é o essencial. Depois é perceber que aquela pessoa resulta cinematograficamente. Há presenças que não funcionam, e outras que basta olhares uma vez para ficares a olhar para a maneira como a pessoa anda ou puxa o cigarro, e isso é maravilhoso porque tens actores naturais.” Mas há também a lei do acaso, certo? “Tens que procurar muito, por isso é que os filmes não existem se pensas muito sobre eles. Eu quero fazer um filme sobre isto, isso não existe, o só porque me apetece só pode resultar mal. Uma coisa que disse ao Pestana, antes de irmos para o Corvo, sem apoios nem financiamentos, é que poderia não dar um filme mas pelo menos estávamos a viver uma grande experiência de vida. Se não sair filme nenhum, não é grave, porque aprendemos imenso.” Sem financiamento? “Sim, foi uma premissa muito importante, não me candidatar a nenhum financiamento antes de saber se aquilo ía dar um filme. Mas depois continuei sem apoio, decidi que não devia pedir financiamento porque já que tinha feito metade sozinho, fazia o resto sozinho. Repara, as ideias não são nada, tens um estímulo um frisson, uma adrenalina, uma pica e foi isso que me levou ao Corvo.” Mas foi arriscado? “Sim, mas eu aí estava com um modo de vida livre, era o momento certo, não estava comprometido e ainda estava embalado pelo filme anterior…

Tochagonçalves ou Gonçalvestocha

Até agora fomos falando mais do Tocha que do Gonçalves, e como sentia que conhecia melhor o Tocha, pedi-lhe ajuda para conhecer melhor o Gonçalves. Vamos imaginar que o Tocha e o Gonçalves se encontram numa esplanada da Costa da Caparica, de que falariam eles os dois? “Acho que se perguntavam um ao outro, porque é me estás a imitar? Só há espaço para um.” Mas quem copia quem? “Não sei qual é a cópia e qual é o original, sinceramente. As pessoas muito próximas não se dão bem, não teriam nada para dizer um ao outro. Têm todos os gostos em comum e acho que nunca se vão encontrar, é como duas ramificações de costas voltadas, viras de um lado e vês um, viras do outro e vês outro.” Nasceram no mesmo dia, do mesmo pai e da mesma mãe, mas seguiram caminhos separados? “Atenção que os dois são criação de uma mesma pessoa.” E como se chama essa pessoa? “Não sei se tudo tem um nome, eu tive de inventar nomes para coisas mas depois há um criador qualquer que não tem nome, Deus não tem nome.” Tu acreditas em Deus? “Como dizia o Serge Gainsbourg, o homem criou Deus, o contrário está por provar. Fiquemos por aqui que não vamos provar coisas que não podemos provar.” O Gonçalves poderia entrar nos Tochapestana? “Poderia entrar, mas não como duo, ele é um solitário unipessoal.” Tu foste pai não há muito tempo, teu filho conhece o Gonçalves? “O meu filho tem três pais, e a minha mulher três maridos, o Gonçalo Tocha, o Gonçalo Gonçalves e o “Criador”.

Anos 90

Se o Gonçalo Gonçalves habita a música dos 70, os Tochapestana a dos 80, tive de perguntar-lhe como se vai chamar o projecto dos anos 90. Já tem nome o projecto inspirado na música dos 90? “E o que é os anos 90? Só se for para o techno, mas os Tochapestana já têm isso tudo. Tochapestana não é só 80, como dizemos, o passado imita-nos e o futuro está à nossa espera. Por isso pode ser, literalmente, tudo techno, hard rock, progressivo, e uma nova tendência que ainda vai aparecer em 2017, já pertence a Tochapestana.

Ainda tens a boina azul?

É a boina típica da ilha do Corvo, uso quando está frio. E como sou amante de personagens, sempre que falava do filme, usava a boina.

Com qual dos três é que eu estive a falar durante esta conversa?

Fica ao teu critério, mas já tens aqui um tríptico.

  

Pergunta para o próximo artista a entrevistar:

“A prática é o sentido da verdade. Concordas?”

Observação:

A entrevista foi realizada, entre Lamb and Shrimp Currys, num restaurante no rés-do-chão do Centro Comercial Martim Moniz. Não perguntámos o nome, entrámos no Centro e seguimos o aroma a caril. Não nos arrependemos. Foto de "O Criador".

Publicado na DIF 108